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5 dicembre 
Arrivo a viareggio da don luigi sonnenfield che ha fatto la scelta di prete operaio sulla "scia" di 
don siro politi, ora vive presso la chiesetta al porto.  
 
Incontro su i volti della pace, scuola popolare versiliese della pace. Ernesto balducci don Beppe 
Socci, testimoni di pace. 
 
Bruna Bocchini su balducci 

Testimone protagonista della seconda metà del novecento. La sua continuità è il primato del 
vangelo e la sua universalità in rapporto alla storia dell'uomo. Una parola che giudica in primo 
luogo la chiesa. Critico sulla formazione ricevuta in seminario. Malvisto per la sua attenzione ai 
movimenti della cultura contemporanea. L'unica cosa richiesta per essere ben accetto era la pietà 
devozionistica e l'obbedienza.  Inseguendo una immagine di chiesa  totalmente liberata dal 
gravame del potere. Profondissimo legame con la pira, lotta con gli operai, dalla parte dei poveri, 
partecipazione a convegno per la pace e dialoghi sul mediterraneo. Fonda la rivista testimonianze 
per superare la contrapposizione tra cultura occidentale e spirito comunista, tra religione cattolica 
e religioni orientali. Ricondurre in una chiave unica l'esperienza delle diverse religioni umane. 
Fonda gruppo di vita apostolica: il cenacolo. Nel 58 allontanato da Firenze e trasferito a Roma 
dove conosce i teologi del concilio. Processo per apologia di reato per aver appoggiato l'obiezione 
di coscienza di Gozzini, primo obiettore cattolico al servizio militare in italia. Valorizzazione del 
primato della coscienza individuale. Venne condannato in secondo appello. La rivoluzione del 
concilio è stata compiuta quando al centro viene posto il vangelo. Nel post concilio Paolo VI 
impose una svolta regressiva del concilio. A Firenze questo assume il volto del vescovo di Florit, 
legato ad Ottaviani... Florit è uno degli autori della mancata ricandidatura di la pira e protagonista 
delle vicende dell'isolotto.  
Distinzione tra autorità e potere. Strutture e modalità di potere nella chiesa inconciliabili col 
senso di responsabilità, dalla Lettera esplicativa ai fratelli del 69.  
Critica all'ecclesiocentrismo. Occorre guardare la chiesa a partire dal mondo. 
Vedi bonhoeffer...la nostra chiesa lotta solo per la propria sopravvivenza, incapace di esser 
portatrice della parola riconciliatrice. Essere cristiani: pregare e operare la giustizia. 
Dalla metà degli anni settanta l'attenzione si sposta sull'impegno per la pace e la teorizzazione 
dell'uomo planetario. Compito della chiesa è far crescere il mondo e non se stessi, è chiamata a 
scomparire dentro l'umanità stessa... Dio non è sublimazione essenziale e assoluta delle nostre 
aspirazioni di potere. Dio si è spogliato, è dove si muore, soffre, spera, piange con speranza...noi 
non sappiamo chi è Dio. 
Morto in incidente di ritorno da una conferenza che aveva tenuto dal titolo: Dio ha le ali.  
 
Don Alessandro Santoro parla di don Beppe Socci 

Dopo venti anni dalla morte di balducci noi siamo ancora operai un po' distratti della sua parola 
profetica, incapaci di scelte forti di cambiamento rispetto a questa chiesa e società nauseabonda. 
Venendo a don Beppe Socci, qualche parola che emerge dai suoi scritti... 
Prima parola: dentro. Voglia profonda di essere dentro e vivere la compagnia dell'umano. 
Spogliarsi di quei privilegi, ruoli e incrostazioni che la struttura di riferimento ti butta addosso e ti 
costringe ad assumere.  
Seconda parola: fedeltà. Fedeltà profonda alla realtà dell'umano che ti porta a tradire leggi 
oppressive verso l'uomo stesso. Differenze tra fedeltà e obbedienza. Fedeltà è dimensione 
dinamica non passiva e statuaria. 



Resistenza e ribellione. Nascono dalla fedeltà. E tutto questo con il sorriso. Capacità di costruire 
comunità fraterne che nel loro modo di essere e di vivere divengono alternative all'impero. 
La cosa che più mi piace di lui è la sua autenticità. Fedeltà a quello che lui è intimamente, non si è 
costruito addosso quelle sovrastrutture. Non era un uomo costruito. Capacità di portare se stesso 
dentro la storia e dentro la vita. Non si costruiva un immagine di sé o un modo di essere.  
Voler andare alla radice profonda della vicenda di esclusione degli uomini e donne che stanno 
accanto a noi.  
 
Arrivo alle piagge in serata con Alessandro, dove c'è l'ultima riunione organizzativa per la nascita 
e la presentazione della mag, cooperativa di mutuo aiuto finanziario.  
 
Giovedì 6 

Passo la giornata presso il centro sociale il pozzo alle piagge, dove conosco suor Stefania Baldini, 
dell'ordine delle domenicane che dagli anni settanta lavora a Firenze, in quegli anni decide di 
chiedere alla congregazione la possibilità di uscire dal convento e abitare insieme ad altre due 
consorelle in un appartamento della città e vivere così la propria testimonianza di donna, di 
credente e di suora al servizio delle persone del quartiere e vivendo del proprio lavoro di 
insegnante. Donna delicatissima, intelligente, libera nel pensiero, vera. 
Alla sera incontro don Fabio Masi, prete che ha vissuto per i primi anni del suo ministero a 
Vingone, un quartiere di Firenze vicino a Scandicci, imposta la sua parrocchia in stile fortemente 
conciliare, appoggia la comunità di base dell'isolotto nel periodo della rottura col cardinale Florit e 
per questo viene temporaneamente scomunicato per se mesi, dopo esser stato riabilitato viene 
inviato a Bagno a Ripoli dove ancora oggi si trova. Prete di grande cultura, cordiale, molto aperto, 
con Alessandro, Stefania e d Giacomo ha ultimamente scritto una lettera al vescovo sulla 
questione della condizione degli omosessuali nella chiesa chiedendo che ci sia un confronto 
ecclesiale disposto a prendere in considerazione pratiche di accoglienza verso queste situazioni,  
per questo sono ai ferri corti con l'istituzione ecclesiastica. 
 
Venerdì 7 

 
Nel pomeriggio incontro presso la comunità dell'isolotto dove una ventina di loro si sono ritrovati 
per organizzarsi sulla preparazione della veglia di natale, bel clima di collaborazione e 
corresponsabilità, spirito di compartecipazione, assenza di un unico leader personalistico, tutti si 
collabora per realizzare qualcosa di comune. 
 
In serata cena presso la mensa universitaria con d ale, d andrea bigalli e don ciotti, a seguire 
incontro in memoria della morte del magistrato Antonio caponnetto. Parlano: Maria Grimaldi che 
ha curato la raccolta di alcuni suoi scritti, Luigi cotti, enrico della bandabardò, Alessandro 
Santoro, e il figlio massimo caponnetto. Serata interessantissima che riporta alla memoria 
l'impegno per la legalità e la giustizia, la necessità di non dimenticare.  
 
Sabato 8 

 
Giornata all'eremo di san pietro alle stinche dove ci ha abitato per parecchi anni padre giovanni 
vannucci. Ora ci vivono padre Eliseo, p. Lorenzo e p. Giancarlo Bruni. Oggi c'era anche andrea 
schnoller che ha tenuto un seminario sulla meditazione profonda e la preghiera silenziosa con 
momenti di riflessione e esercitazione di pratica meditativa.  
Nel tardo pomeriggio alle piagge incontro di d ale con un gruppo di Gorizia accompagnato da 
(don) andrea bellavite. Riporto alcuni momenti del discorso di d Ale: 



La comunità delle piagge si trova in un territorio che si colloca come estrema periferia nord ovest di 

Firenze. Caratterizzata da dissesti urbanistici politici concentrati. Si tratta di un quartiere di nuova 

edilizia popolare partito negli anni ottanta. Si costruiscono palazzi a forma di nave (lo stesso 

progettista che a Scampia progetta le vele...fantasioso vero?!) su un territorio stretto e lungo 

incastrato tra autostrada, viadotto dell'indiano, zona di sicurezza per esondazione del fiume Arno 

(interdetta alla lottizzazione sino a quel momento per pericolo di dissesto idrogeologico). Sino a prima 

c'erano draghe, campi, arenarie. C'era pure un inceneritore nella zona, e al momento della 

costruzione per livellare il terreno vengono usati i residui della bruciatura dei rifiuti e tutto il materiale 

di avanzo della discarica coprendola con un metro e mezzo di terra e materiale di riporto. 

Si ottengono così tremila appartamenti che vengono abitati per la stragrande maggioranza da 

persone del sud Italia, oppure sfrattati. Per i primi dieci, quindici anni c'è assoluta assenza di servizi 

alla persona, anche quelli minimi.  

Attualmente la situazione è così composta: 9000 persone più circa 3000 cinesi, 

i due terzi delle famiglie son seguite dai servizi sociali, il 75% dei giovani sotto i 25 anni fa uso di 

hascisc o marijuana, il 50% di stupefacenti, un terzo della popolazione fa uso di psicofarmaci. Il 90 

per cento dei ragazzi dopo la terza media chiude la propria esperienza scolastica, il reddito medio 

mensile è di 620 euro a testa.  

Si tratta comunque di un quartiere ad alta densità umana che costituisce una possibilità di 

laboratorio per favorire processi di liberazione, riscatto, redenzione. "Non arrivi mai a sera 

pienamente contento di quel che hai vissuto ma la consolazione che spero mi potrete invidiare è 

quella di avere un rapporto vero con le persone che non è filtrato dal ruolo o costruito da un 

meccanismo di assistenzialismo, conosci davvero quello che vivono e che pensano, ti fai 

completamente pane con e per loro". 

Il territorio è abitato da una cultura mafiosa (non semplicemente da famiglie che appartengono a 

questo orizzonte di vita) che inficia la possibilità di una relazione diretta. Ho sentito sin da subito la 

necessità di spogliarmi di tutto ciò che sa di privilegio per immergermi profondamente nella realtà di 

questa gente, per essere battezzato nella sua stessa umanità. 

 Ho preso alcuni principi cardine per la mia esperienza da alex langer, ad esempio: essere più lenti, più 

profondi e più soavi. In questa terra bisogna entrare avendo l'accortezza di togliersi i sandali. 

Interpretazione della vicenda di mosé presso il roveto ardente: Quel che è sacro non è il roveto in sé, 

bensì quel pezzo di terra che c'è tra dove lui (Mosé) si trova e il roveto.  Ovvero, il sacro è quanto si 

trova nel pezzo di strada tra dove tu ti trovi e dove si trova il tuo sogno, il tuo vero desiderio. Per poter 

davvero amare ciò che si desidera bisogna togliere tutte le sovrastrutture, preconcetti, e 

aggettivazioni con cui arrivi quando incontri qualcuno o qualcosa.  

Si sta dentro una realtà assumendo il più possibile quello che lì vive la gente che incontri, son passato 

dall'obbedienza al Dio e alla verità che mi hanno buttato addosso o che mi sono costruito io 

all'obbedienza a quell'umano in cui mi sono immerso, imparando poi a diventare fedele e 

naturalmente e serenamente disobbediente alle leggi del branco.  

Scoperte fatte abitando il marciapiede della storia delle persone: 

Tenerezza, fede laica, la resurrezione come evento reale nella storia, ricostruire legami di soggettività 

e consapevolezza. 

Il percorso delle piagge si può così riassumere: de-costruirsi (cosicché tutti accettino tutti); costruire 

consapevolezza di sé come soggetto; acquisire strumenti per leggere la storia, un alfabeto per 

interpretare il presente; rimettere l'uomo in piedi, ridargli dignità (vedi Gesù con Lazzaro...scioglietelo 

e lasciatelo andare) e questo compiuto come azione di reciprocità, ovvero: hai davvero rimesso in 

piedi l'altro se nel medesimo tempo hai la consapevolezza di esserti rimesso in piedi anche te! Occorre 

capire che non si tratta di metterci a servizio dei 'presunti o reali' bisogni degli altri ma di svelare 

insieme quelli che sono i reali desideri e le autentiche intenzioni. Infatti se soddisfo il tuo bisogno io 

continuo a renderti schiavo del mio assisterti. Solo quando abbiamo scoperto insieme i desideri e le 



intenzioni comuni che ci abitano possiamo fare progettualità. In questo momento vedo tre 

coordinate: la scuola e per scuola intendo tutto quello che viviamo; economia e finanza in forma 

autogestita e comunitaria; il lavoro come esperienza di cooperazione; la dimensione spirituale non 

come aggiunta o cappello ulteriore ma realtà che attraversa tutto quello che si vive e si cerca di 

costruire insieme.  

Avverto che quello che sono è sovrabbondante rispetto a ciò che qui è possibile vivere.   

 
 
Domenica 9 

 
Mattinata, pranzo e primo pomeriggio alla comunità di Santomato Pistoia da don Paolo Tofani. 

Esperienza bella, rasserenante e di grande respiro comunitario. La celebrazione ha toni gioiosi, 
accoglienti, preparata comunitariamente lungo la settimana, la riflessione dopo il vangelo viene 
preparata e tenuta a turno da una o più persone della comunità. Oggi era 'la volta di' una donna, 
nonché responsabile di libera Pistoia. Ha sottolineato la radicalità di una Parola che sceglie di 
cadere nel deserto su Giovanni il Battista e non sulle diverse forme di potere politico e religioso 
del tempio. Una parola disarmata dalla logica del privilegio e spogliata di ogni aggettivazione 
sacrale. La forza e il richiamo alla conversione presente nella voce di Giovanni che grida nel 
deserto ci chiede ancor oggi di liberarci dall'indifferenza e dalla tiepidezza che nutriamo verso 
tutte le forme ostentate o subdole di potere: la dittatura della finanza-mercato sulle nostre 
economie domestiche, lo strapotere delle banche, la politica militare, il sostegno alla 
fabbricazione di armi, le acrobazie diplomatiche di una chiesa che non sta dalla parte degli ultimi 
che non ha il coraggio di spogliarsi di se stessa per servire davvero l'uomo, l'arroganza di avere il 
possesso della verità presumendo di doverla imporre ad altri... 
Durante il pranzo comunitario si è parlato con don Paolo e alcuni membri della comunità del loro 
progetto di comunità locale, sinodale. Una comunità cristiana autogestita dove ogni carisma 
laicale è sostanzialmente (e non solo formalmente) riconosciuto e valorizzato, giungendo alla 
suddivisione di responsabilità pienamente affidate a gruppi di laici, a questo punto la figura del 
prete è quella di essere possibilità di sintesi e coordinamento ma senza un ruolo tipicamente 
clericale di accentramento delle mansioni e delle differenti responsabilità. Paolo giunge ad 
affermare che questa comunità sarebbe tranquillamente in grado di autogestirsi a tutti gli effetti e 
che non avrebbe alcun problema se la comunità nel suo insieme arrivasse a riconoscere all'attuale 
rappresentante laico della comunità la facoltà di presiedere la celebrazione dell'eucaristia...    
 
Lunedì 10  

Incontro all'eremo di Mosciano con don paolo Giannoni 

Prete diocesano che dopo trent'anni circa di parrocchia decide di intraprendere la vita monastica 
andando a stare a camaldoli per qualche anno e da diverso tempo vive in quest'eremo appena 
fuori Firenze. Insegnante di teologia per diversi anni, la sua posizione è generalmente critica nei 
confronti della situazione attuale della chiesa anche se la sua posizione nei confronti di quella 
parte che possiamo definire la chiesa della contestazione o della spinta riformista sul piano delle 
strutture etico-pastorali è ugualmente particolarmente critica. Ritiene che ci si debba anzitutto 
rifare al cristianesimo misterico più che a quello militante umanamente, pastoralmente o 
socialmente parlando. E per misterico intende il riferimento al Cristo così come ci è consegnato 
dai vangeli, è la posizione mistagogica che dà priorità alle dimensioni spirituali, liturgiche, 
mistiche rispetto a quelle teologico pastorali o sociali.   
Non condivide quindi la scelta operata dai tre preti e dalla suora fiorentina della lettera aperta al 
tema della omosessualità e la deriva pratico-esperienziale che hanno assunto gli incontri 
dell'iniziativa nazionale "il vangelo che abbiamo ricevuto" 



 
Nel pomeriggio incontro con alcuni rappresentanti della comunità dell'isolotto. 
Si è parlato della loro storia iniziata verso la metà degli anni 50 quando don Enzo mazzi giunge 
alla parrocchia dell'isolotto, l'inserimento della chiesa nel territorio e nelle questioni più emergenti 
della popolazione che era composta da gente che si è stabilita il quel quartiere residenziale fatto 
inizialmente da baracche e poi edifici popolari. Appoggio della causa operaia e della vita in 
fabbrica, movimento di riforma liturgica con altare rivolto all'assemblea e celebrazione 
compartecipata dell'eucaristia sin dalla fine degli anni cinquanta,  inizi degli anni sessanta, quindi 
prima del concilio... Una serie di posizioni a sostegno di movimenti sindacali per contrastare la 
chiusura di due grandi fabbriche del territorio li porta ad essere tacciati di faziosità comunista e 
malvisti anche dall'istituzione ecclesiale, il pugno di ferro usato dal cardinal Florit in occasione 
della lettera di appoggio all'occupazione del duomo di Parma scritta da don Enzo Mazzi e altri 
della comunità dell'isolotto porterà alla rottura completa, la comunità continua a vivere la sua 
esperienza, portare avanti i suoi percorsi e la piazza per circa quarant'anni a partire dal 69 diviene 
lo spazio della celebrazione. Per ulteriori specificazioni e dettagli sulla storia si può vedere qui:  
http://comunitaisolotto.org/Storia/Storia.htm  
 
In serata alle piagge scuola informale per adulti sulla questione palestinese,ulteriore occasione 
per conoscere la situazione attuale in quella terra sempre più segnata da contrapposizioni e 
soprusi, indifferenza o impotenza internazionale... 
 
Martedì 11 

In mattinata incontro con don Giordano Frosini, teologo, prete con più di ottanta anni di età, è 
stato rettore del seminario e vicario generale della diocesi di Pistoia ma soprattutto animatore di 
diversi gruppi ecclesiali, dalla FUCI, ad azione cattolica etc... Mi ha parlato della sua idea di 
minoranze creative profetiche, comunità locali alternative intese come piccole presenze 
"minoritarie" che abitano il territorio (a mo' di macchia di leopardo) e affiancano le storie e i vissuti 
delle persone snellendo e alleggerendo il più possibile le strutture proprie della parrocchia. Ha poi 
confidato la sua visione attuale della parrocchia, troppo ingessata e irrigidita nelle tradizioni 
ricevute dal passato, macchina pesante e poco capace di favorire reali percorsi di 
corresponsabilità e compartecipazione. E per finire uno sguardo più ampio sulla radicalizzazione 
di posizioni conservatrici sia nel clero giovane per un verso e nelle istituzioni gerarchiche per 
l'altro, del tipo: elezione di vescovi sempre più collegati a posizioni curiali, simpatie ruiniane o 
simili, espressione dei movimenti carismatici integralisti, espressione di potere... Attenzione dice 
però a non compiere gesti troppo plateali di contrapposizione o trasgressione che divengono un 
modo, un pretesto per dare ragione a loro... Conclude sottolinenando la necessità di resistenza! 
 
Pranzo nel convento dove attualmente vive suor Stefania Baldini (al secolo Leda) e visita del suo 
convento. Mi parla tra le altre persone a me già note (balducci, vannucci,Turoldo, la pira...) di 
padre Lupi, che mi propongo di conoscere meglio... alla fine piccola chiacchierata con lei in cui mi 
invita a cercare di creare una rete tra questi movimenti, realtà e persone che stanno condividendo 
- con sensibilità diverse ma comunanza di intenti di fondo - un nuovo volto di chiesa possibile, più 
libera, aperta, capace di dialogo e accoglienza, inclusiva, costruttrice di corresponsabilità. 
 
Nel pomeriggio incontro con don Marco Natali a Prato. Prete di 67 anni. Molto impegnato sul 
sociale, all'interno della parrocchia ha una mensa di distribuzione giornaliera di pasti e un 
dormitorio con circa quaranta posti, gestito da volontari. Da pochi mesi ha creato una cooperativa 
di lavoro con sei soci lavoratori che hanno lavorato per anni da dipendenti sino all'anno scorso e 
ora sono disoccupati. Scuola di italiano per stranieri nei locali della parrocchia, la sua parrocchia è 



principalmente abitata da cingalesi, pakistani, indiani... e inoltre a Prato c'è una fortissima 
comunità cinese che crea una vera e propria chinatown. Negli anni addietro - e anche ora - ha 
seguito la realtà di libera e quindi i percorsi di legalità e giustizia. Ora traduce e continua questo 
suo bagaglio di esperienza organizzando incontri, laboratori, spazi di confronto e formazione 
nelle scuole.    
 
Mercoledì 12 

In mattinata con alcun ragazzi venuti dal gruppo Abele di Torino, giro del quartiere le piagge 
accompagnati da Angela una componente della comunità di base di d ale. Ci portiamo sino al 
vecchio inceneritore dove è stata creata una cooperativa di riciclaggio e riuso di materiali 
abbandonati. È una delle cooperative interne alla realtà delle piagge. 
Nel pomeriggio sino a sera vado da Antonio vermigli della casa della solidarietà di rete radié 

resh, realtà nata con il desiderio di creare dei momenti e degli spazi di condivisione, crescita 
condivisa e sensibilizzazione tra persone diverse che partendo da una appartenenza cristiana 
condividono le tematiche dell'attenzione al mondo internazionale, alle dinamiche della 
globalizzazione, agli slanci per la giustizia e la fratellanza con una particolare attenzione 
all'america latina. Prima della cena momento di ascolto del vangelo e condivisione della 
meditazione su di esso.  
 
Giovedì 13 

In tarda mattinata giunge alle piagge don Andrea Bigalli, si fan due chiacchiere insieme. Prete dal 
90, dopo aver fatto vice parroco a Certaldo per alcuni anni, si è immerso nella realtà caritas e 
nell'insegnamento, ora da tredici anni è parroco di una piccola parrocchia fuori Firenze, 
Sant'Andrea in Rupertina e responsabile regionale di Libera. Si è un po' parlato della sua 
parrocchia che è divenuta punto di riferimento anche per chi non risiede in quel territorio, forte 
attenzione alle dimensioni della crescita culturale e presa di coscienza del tessuto sociale, al 
coinvolgimento comunitario. Sarò domenica nella sua comunità a celebrare. Attorno alla sua 
visione di Chiesa, avverte la condizione di una lenta agonia, non si vedono grandi possibilità di 
uscita da una condizione stagnante e pressoché arida, sterile. Sembra che non ci si voglia rendere 
conto di quello che ci sta attorno, delle urgenze di cambiamento che ci sono chieste sia nella 
formazione dei preti, nell'abbandono di una vecchia e troppo rigida impostazione morale, di una 
scarsa accoglienza nei confronti di situazioni nuove sempre più presenti... 
 
Nel pomeriggio, Incontro convegno nazionale CNCA, rompere i recenti per... a Sant'Andrea in 
cercina 
Silvano piovanelli su don Milani e la pira 
Don Milani... L'interesse e la passione per gli altri deve portarci anche a rinunciare a quello che a 
me importa ma - se ostentato - può turbare l'altro che incontro e accolgo. Vedi il crocifisso tolto 
dalla stanza scolastica di san donato per non turbare chi potrebbe avere problemi in questa 
direzione, oppure l'affermare la non-necessità dell'ora di religione per parlare di Dio poiché se Dio 
l'hai davvero dentro te non hai bisogno di una specifica ora per parlare di lui ma lo annunci in ogni 
cosa che vivi e che fai. 
La scuola non può che essere aconfessionale... così è davvero per tutti e deve essere vissuta come 
relazione di amore e quindi donazione completa per gli altri.  
La Pira, uomo che ha avuto il coraggio di essere se stesso senza badare alle chiacchiere 
giornalistiche... 
 
Andrea Zorn e Vanna Rosai su don Facibeni 



Don Facibeni, accoglienza di bambini orfani considerati sempre con amore di Padre. Il suo 
interesse non stava nella creazione di un istituto ma di una famiglia capace di accogliere.  
 
Enrico Palmerini su Ernesto Balducci 
Balducci voce che ci riporta alla radice e verità dell' amore (etimologicamente a-mors privo di 
morte oppure la radice am che in diverse lingue riporta al termine mamma e quindi all'esperienza 
generativa)  
Comincia sin da subito a darsi spazi di libera auto-formazione per una resistenza anche 
intellettuale sin da quell'ambiente chiuso che è il seminario.  
Nel 52 nasce il cenacolo che diventa luogo di ascolto delle persone ultime cercando di individuare 
il bisogno reale delle persone aprendo percorsi e progetti di inserimento per questi casi. Anni in 
cui si incrociano le voci di Turoldo, lupi, divo barsotti. Balducci organizza gli incontri tra preti 
scrittori, don bensi, mazzolari e altri. Si costruiscono strumenti per abbandonare la logica di una 
chiesa rinchiusa nella detenzione assoluta della verità da parte della gerarchia ecclesiastica e 
aprirsi alla logica della libertà dello spirito. Frase di balducci al cardinal Ottaviani, responsabile in 
Vaticano della congregazione per la dottrina della fede: la differenza sostanziale sta nel fatto che 

nel suo mondo non c'è posto per me mentre nel mio c'è posto per lei.  
Viene esiliato a Roma proprio negli anni del concilio e lui la vive come occasione per conoscere 
tutti i teologi del concilio... Nel 66 torna a Firenze. Primo convegno di testimonianze sul ruolo del 
laicato. Dopo evento tragico dell'alluvione si assiste ad una presa di consapevolezza politica da 
parte di ogni cittadino e i quartieri si costituiscono come soggetto politico. Politica è dare 
possibilità di affermare i diritti non come concessione ma affermazione di diritti riconosciuti e 
esigiti. Si apre negli anni settanta la grande battaglia per i diritti, la giustizia e la pace. Sono gli 
anni del Vietnam e del riarmo nucleare con la connessa possibilità dell'uomo di auto-
annientamento. Non può più esistere la giustificazione teorica per definire una guerra giusta. 
Necessità di lavorare perché siano appianate le disuguaglianze. Grande slancio della teologia della 
liberazione in America latina e irrigidimento gerarchico in Italia, estromissione del cardinal 
Lercaro, Raniero la valle. Caso isolotto a Firenze, nascono i gruppi spontanei in Italia. Si vuol 
federare questi gruppi spontanei in un gruppo politico. Condanna di balducci per apologia di 
reato, per aver difeso l'obiezione di coscienza al servizio militare del primo obiettore cattolico in 
Italia. Scuola di cultura della pace. 
In serata alla casa del popolo di san bartolo in cintoia serata di animazione teatrale de gruppo la 
strada Aeper per i trent'anni del CNCA. Molto molto interessante. Ricco di stimoli e orizzonti su 
cui riflettere!  
 
Venerdì 14 

Durante il giorno laboratorio del CNCA presso le piagge.  
In prima serata presentazione della MAG, cooperativa finanziaria autogestita di mutuo aiuto.  
Alla sera preghiera ecumenica di avvento alla parrocchia Madonna della tosse, con la 
partecipazione di comunità parrocchiale, valdese, ortodossa e un riferimento forte all'anniversario 
dei due senegalesi uccisi un anno fa in piazza Dalmazia. Bella esperienza di lavoro comune, il 
momento di preghiera è frutto di un reale impegno comunitario e preparato dalle diverse chiese 
cristiane sedutesi insieme attorno ad uno stesso tavolo. Alla fine due chiacchiere veloci con don 
Giacomo Stinghi e due componenti della parrocchia in cui tornerò venerdì prossimo. 
Prima di andare a casa son passato all'auditorium stensen dove c'era andrea gallo che stava 
concludendo l'intervento, grande passione e verve con il suo tono al solito provocatorio e colorito 
ma molto vero!  
 
Sabato 15 



Incontro con don simone vannini che da alcuni anni vive in una piccola parrocchia al centro di 
Prato dove ha dato forma a spazi di accoglienza e vita comunitaria soprattuto per persone senza 
fissa dimora nella dimensione del piccolo numero casalingo. 
Nel pomeriggio don Alessandro Cecchi a Prato in località Castelnuovo, la sua storia ê legata alla 
realtà di Emmaus dell'abbé piere e quindi accoglienza, lavoro centrato sul riciclaggio e materiali 
risistemati e rivenduti. Vive con una famiglia composta da marito moglie e otto figli. Stile di vita 
sobrio, al limite della vivibilità... 
In serata cena con erri de luca alla casa della solidarietà di quarrata e a seguire il suo testo in nome 
della madre rappresentato a teatro. 
 
Domenica 16 

Intera giornata vissuta da don Andrea Bigalli a Sant'Andrea in percussina, parrocchietta situata 
appena fuori Firenze, realtà comunitaria composta da famiglie e giovani che provengono per 
buona parte da altre zone rispetto al territorio di riferimento. Stile celebrativo improntato 
all'accoglienza, all'inclusione, alla calma e alla compartecipazione. Forte attenzione ai motivi di 
necessario cambiamento per la chiesa nel contesto odierno. C'è un itinerario di catechesi per 
ragazzi e una volta al mese la giornata comunitaria per adulti e giovani dove si affrontano svariate 
tematiche ad esempio ieri il tema era rapporto tra sacro e profano in generale nella fede e nello 
specifico nei vangeli dell'infanzia, il mese prossimo verrà marco Marzano a presentare il suo libro: 
quel che resta dei cattolici, indagine sociologica sulla situazione della chiesa italiana. Don Andrea 
è molto interrogato soprattutto sulla necessità di aprire un reale confronto e una reale prassi di 
conversione da parte della chiesa in ordine all'attuale posizione assunta nei confronti dei divorziati 
risposati e delle unioni omosessuali... II clima della comunità è decisamente accogliente, libero, 
aperto e con diversi elementi portatori di domande di ricerca seria e un percorso di maturazione 
nella fede e conoscenza biblica di buon livello.  
 
In serata giungo all'eremo di san pietro alle stinche (iniziato 45 anni fa da giovanni vannucci) 
dove starò sino a martedì. Ora è abitato a lorenzo, Eliseo e Giancarlo Bruni il quale appartiene 
anche alla comunità di Bose.  
 
Lunedì 17 

Colloquio, chiacchierata, scambio e confronto con Giancarlo Bruni (inizia il suo percorso spirituale 
a fontanella ai tempi di Turoldo, entra a far parte anche di Bose, da diversi anni mantiene la sua 
residenza all'eremo delle stinche)  
Alcuni stralci del dialogo avuto con lui... 
Per un processo di cambiamento nella chiesa occorre partire da due fuochi: da una parte c'è il tu 
della propria coscienza evangelica in relazione a Gesù Cristo e dall'altra il riferimento al popolo, la 
storia, la condizione e le domande dell'uomo d'oggi.  
Importante dare delle priorità definendo una gerarchia delle verità alla luce della Parola al fine di 
poter vivere l'essenziale della fede.  
Nella situazione attuale della chiesa quel che ci può "salvare" è la capacità-fantasia nel creare dei 
frammenti, delle oasi nella vita della chiesa capaci di agire sulle singole coscienze delle persone 
aiutandole a crescere e maturare, responsabilizzandole aprendosi al senso e al gusto pieno del 
vivere. Occorre che stiamo sempre più attenti a cosa offriamo, cosa diamo da mangiare? (Don 
michele dò) si tratta di preparare nuove pietanze, offrire un cibo che dia davvero sapore alla vita.  
Altra operazione importante: rettificare il linguaggio, riscoprire la forza evocativa delle nostre 
parole, non lasciarsi schiacciare dalla logica della mentalità "una parola vale l'altra". Le parole 
hanno un peso.  



Nelle parrocchie occorre ricentrarsi sulle questioni di fondo: parola, pane, servizio. Tutto 
l'apparato gestionale deve essere affidato ad altri, non al prete! 
Episcopato in genere soffre non tanto di una spinta reazionaria quanto di una sorta di paura di 
perdere rilevanza storica e quindi ci si riveste di abiti, tradizioni, consuetudini passate così 
pensando di conservare una presenza. E da parte di chi avrebbe anche un pensiero un po' diverso 
c'è una generale paura a dire apertamente quel che si pensa (assenza di parresia, ovvero la 
capacità di parlare con franchezza, senza mezze misure o mediazioni di comodo)  
Attorno alle questioni attuali riguardanti le situazioni di coppie di fatto, divorziati risposati, 
omosessuali si gioca la sfida della credibilità evangelica delle nostre comunità... occorre sempre 
ricordarsi che un conto sono i principi di fondo, un altro conto sono le persone e le loro storie 
concrete dove occorre compiere l'esercizio della misericordia. Gesù ha condannato la ricchezza 
ma sedeva in casa di pubblicani e di Zaccheo, afferma il valore irriducibile della donna ma si mette 
in condizione di ascolto, accoglienza e perdono verso la samaritana e l'adultera, etc...  
Siamo malati di ecclesiocentrismo, cioè le riflessioni della chiesa spesso riguardano 
esclusivamente se stessa in una forma autistica e autoreferenziale.  
La chiesa non esiste per se stessa ma per gli altri, la sua missione è relativa. Quello che essa è e 
vive vale esclusivamente in rapporto al mondo.   
 
Martedì 18 e mercoledì 19 

Si lascia l'eremo delle stinche per raggiungere, a Lucca, Arturo Paoli. Nel viaggio, tappa alla 
comunità di san leonino a Panzano, formata da sette persone di cui quattro preti che hanno il 
loro nucleo originario in un gruppo di amici che sono insieme dai tempi del liceo a Firenze e si 
sono ritrovati attorno alla figura di un loro professore di filosofia che ha trasmesso loro la passione 
per il vangelo e per il dialogo tra fede cristiana e cultura in ogni sua manifestazione (letteratura, 
filosofia, arte, musica,...). Dopo alcuni anni fondano prima una associazione culturale chiamata 
feeria e da quindici anni hanno scelto di intraprendere la vita comunitaria prendendo come 
residenza una Pieve con chiostro e abitazione annessa, appunto di san leonino, abbandonata da 
tempo a Panzano in Chianti. Hanno fondato anche una casa editrice, pubblicano scritti, studi, 
organizzano seminari e convegni con la volontà di promuovere la conoscenza di figure e 
tematiche significative per il nostro tempo, inoltre da alcun anni gestiscono una scuola a figline 
Valdarno.  
 
In tarda mattinata arrivo da fratel Arturo Paoli. Figura storica e profetica. Ha compiuto i cent'anni 
il 30 novembre scorso. Conserva una lucidità e limpidezza del pensiero davvero inimmaginabile 
per l'età. La sua storia è legata prima alla diocesi di Lucca in cui diventa prete nel 1940. Partecipa 
tra il 1943 e il 1944 alla Resistenza e svolge la sua missione sacerdotale a Lucca fino al 1949, 
quando viene chiamato a Roma come vice-assistente della Gioventù di Azione Cattolica, su 
richiesta di Montini, poi papa Paolo VI. Qui si scontra con i metodi e l’ideologia di Luigi Gedda, 
presidente di AC, in quanto Arturo proponeva una linea più aperta, più dialogante con il mondo, 
meno reazionaria e più libera dai compromessi con le istituzioni politiche. Lo strappo avviene in 
occasione delle elezioni quando la presidenza di azione cattolica si schiera apertamente per la DC, 
stabilendo la netta indicazione di voto per i suoi associati, Arturo intende invece salvaguardare la 
libertà di pensiero e di scelta della singola persona. all’inizio del 1954 riceve l’ordine di lasciare 
Roma per imbarcarsi come cappellano sulla nave argentina “Corrientes”, destinata al trasporto 
degli emigranti. 
Sulla nave incontra un Piccolo fratello della Fraternità di charles de foucauld, Jean Saphores, che 
Arturo assisterà in punto di morte. A seguito di questo incontro decide di entrare nella 
congregazione religiosa ispirata a Charles de Foucauld e vive il periodo di noviziato, al limite del 
deserto, in Algeria. Poi passa ad Orano dove, negli anni della lotta di liberazione algerina, svolge 



mansioni di magazziniere in un deposito del porto. Nel 1957 viene incaricato di fondare una nuova 
Fraternità a Bindua, zona mineraria della Sardegna, dove lavora manualmente: ma il suo rientro in 
Italia non viene ben visto dalle autorità vaticane. 
Decide allora di trasferirsi stabilmente in America Latina e si trasferisce in Argentina, tra i 
boscaioli che lavorano per una compagnia inglese del legname. Sarà questo uno dei periodi più 
duri dell’esperienza latino-americana. Quando la compagnia decide di abbandonare la zona ormai 
impoverita del prezioso legno quebracho, Arturo organizza una cooperativa per permettere ai 
boscaioli di continuare a vivere sul posto. Nel 1969 viene scelto come superiore regionale della 
comunità latinoamericana dei Piccoli Fratelli, trasferendosi vicino a Buenos Aires. Qui vivono i 
novizi della fraternità e si comincia a delineare una teologia comprometida, preludio dell’adesione 
alla teologia della Liberazione. Con il ritorno di Peron in Argentina il clima politico si fa pesante e 
Arturo viene accusato di esercitare un traffico d’armi con il Cile. Nel 1974 appare sui muri di 
Santiago un manifesto con una lista di persone da eliminare da parte di “chiunque le incontri”: il 
nome di Arturo è al secondo posto. Alcuni Piccoli fratelli vengono incarcerati e cinque di loro 
figureranno tra le migliaia di desaparecidos. Arturo in questo momento si trova in Venezuela, 
come responsabile dell’area latinoamericana dell’Ordine: avvertito da amici di non rientrare in 
Argentina perché ricercato vi tornerà solo nel 1985. 
Con l’allentarsi della dittatura militare, Arturo intensifica le sue missioni in Brasile, risiedendo dal 
1983 a Sao Leopoldo ed entrando in contatto con la realtà delle prostitute, numerose nel suo 
quartiere. 
Nel 1987 si trasferisce su richiesta del vescovo locale a Foz do Iguaçu: qui va a vivere nel barrio di 
Boa Esperança dove costituisce una comunità. Sono seguiti 13 anni di duro e intenso lavoro per 
dare dignità a questa popolazione emarginata. Si portano avanti tutt'ora  numerosi mini-progetti 
che coinvolgono direttamente oltre 2000 persone fra adulti, adolescenti e bambini: ludoteca, 
ambulatorio, doposcuola (raggruppati nel progetto denominato “bambini denutriti”), casa della 
donna, mensa, corale, corsi di musica, di informatica, attività sportive… Progetti mirati alla 
formazione umana e resi possibili dall’aiuto di tanti, tanti amici italiani che li finanziano nella loro 
quasi totalità. 
È tornato stabilmente in Italia dal 2006, vive nella Casa “Beato Charles de Foucauld” a san Martino 
in Vignale sulle colline di Lucca, dove accoglie le persone in un clima di amicizia, fraternità ed 
accoglienza, partecipa a convegni e incontri, pubblica nuovi libri, continua la consueta 
collaborazione con giornali e periodici... 
Riguardo alla situazione attuale della chiesa afferma che è ancora troppo distante dal prendere in 
considerazione la reale storia delle persone, occorre un maggiore slancio verso una affermazione 
della propria autonomia rispetto ai poteri forti. C'è una sfera gerarchica più attenta alla 
conservazione dei propri privilegi e interessi che alla incarnazione profetica del vangelo. Nella 
predicazione vede una eccessiva e pericolosa accentuazione sulle tematiche legate alla sfera della 
morale sessuale e della condanna verso le persone in situazioni irregolari; occorre una 
predicazione più forte invece nei confronti delle deviazioni culturali, sociali ed economiche 
dettate da una mentalità egoistica e consumistica che crea sempre più sacche di emarginazione e 
esclusione... 
Altro limite della chiesa è quella di essere stata attenta alla difesa della dottrina dimenticandosi 
del vangelo. La crisi della chiesa in cui ci troviamo è data per buona parte per la forte frenata 
operata da giovanni paolo II nei confronti della spinta riformatrice e di rinnovamento che era 
iniziata subito dopo il concilio. L'America latina e in particolare il Brasile è senza dubbio quella 
realtà che più di altre ha assunto gli spunti di cambiamento del concilio dando vera concretezza 
agli aspetti teologici. Questo anche grazie alla precedente compattezza della conferenza 
episcopale... 



A livello socio politico va detto che con la caduta delle ideologie e della politica si va avanti con la 
peggior dittatura che è quella del capitale. La chiesa ha perso di credibilità anche perché non ha 
mai preso una posizione netta nei confronti di questa onnipotenza del capitalismo sulle nostre 
vite.  
Quello che stiamo vivendo è il peggior politico storico a cui io in cento anni ho assistito, siamo 
nell'epoca in cui l'uomo si è completamente degradato. Assistiamo ad una dissoluzione fatale da 
cui non si capisce ancora bene come uscire. Pericolo della tecnologia che domina le nostre vite e ci 
porta alla frantumazione egoistica della società. Ripartire dai piccoli gruppi di socialità capaci di 
restituisci la nostra umanità.    
 

Giovedì 20 
Rientro alle piagge in tarda mattinata, pranzo con operatori e inserimenti 
 
Venerdì 21 

Chiacchierata con d Giacomo stinghi  
Nel pomeriggio-sera incontro con Sandro Rotili, monaco camaldolese, alla parrocchia della 
Madonna della tosse. 
Tema: vivere il natale. 
Cosa può significare per noi il natale? Mistero dell'incarnazione, mistero di follia, abisso 
dell'abbassamento di Dio che per amore ha smesso di considerarsi quel che da per fare il vuoto in 
sé. Infinito diventa infinitamente piccolo. Questo Dio bambino mi rassomiglia, è Dio e mi 
rassomiglia, un Dio caldo che sorride e respira, un Dio che si può toccare e che vive (sartre). Non è 
festa innocua, inoffensiva. È realtà rivoluzionaria...arriva a farsi peccato sulla croce, a prendere la 
posizione del maledetto. Non si può parlare del natale in modo astratto ma partendo dalla storia 
del muoversi di Dio verso di noi. Riferimento a Matteo. La figura di Giuseppe il giusto che è 
chiamato tale perché ha agito a favore di altri, non ha mai pensato esclusivamente a se stesso. 
L'esistenza stessa di Gesù è stata una pro-esistenza. Nella chiesa si sta contando ancora un conto 
molto pesante per il fatto di aver portato avanti una religiosità per anni senza Bibbia, si sono 
insegnate definizioni di Gesù, Maria, Giuseppe ma erano nomi senza un confronto reale con la 
loro storia biblica. I loro racconti non hanno più la forza di stupire. L'angelo sceglie la storia 
quotidiana laica umile d Maria e non quella affermata, potente, sacrale del tempio o del sommo 
sacerdote. La famiglia di nazareth è ben lontana dalle immagini edulcorate delle nostre 
rappresentazioni sacre. Dio è nella vita comune, proprio quella che non attrae l'attenzione. Una 
vita estremamente marginale, nascosta. 
Confronto delle due annunciazioni in Luca, quella a Zaccaria e quella a Maria. La seconda nasce 
dal basso, in un villaggio senza fama non a Gerusalemme, siamo in una casa qualunque non in uno 
spazio sacro invaso dall'incenso, non viene raggiunto un uomo ma una donna. Dio ha uno sguardo 
sempre dal basso sul mondo. L'invito dell'angelo a Maria consiste nel rallegrar i e non mortificarci, 
rallegrarsi di un  Dio che ci guarda nelle nostre piccolezze. Dobbiamo riprendere il filo della 
bellezza e dell'armonia, ogni giorno! Fare spazio in noi con una parola che cammina con noi e ci 
inabita. Essa farà di noi uomini e donne capaci di varcare i confini, affidandosi ad una voce che ci 
chiama fuori. Sconfinare dai nostri pensieri ristretti sul mondo, avere un cuore grande e rinchiusa 
nelle sue paure. Cogliere il brusio sconfinato delle stelle, come Abramo che esce in nome di quella 
visione dalla terra delle sue certezze. Anche Maria è stata chiamata ad uno sconfinamento. Lo 
sconfinamento della fede che chiede fatica, impegno, esercizio, capacità di cadere e rialzarsi... Si 
è troppo insistito sui privilegi di Maria pensando che fu tutto facile per lei ma non lo fu per nulla!  
Maria non era una donna passiva, non era una suora... Anche lei si interroga, accoglie ma vuole 
capire. È una cristiana adulta. Dire: eccomi ci sono, è il contrario del tirarsi indietro, tirandoci 
indietro non assumiamo responsabilità e non generiamo vita ma procrastiniamo la sopravvivenza 



e lo stato di morte. Dio è colui che si rivela come sovversivo, non moderato. È un Dio che rovescia 
i criteri mondani.  
La visitazione... Noi persistiamo a non dare voce alle parole sovversive del vangelo, innalziamo e 
favoriamo il rafforzarsi dei troni, celebrando potere e immagine dei grandi senza ricordarti che nel 
magnificat, Dio ha rovesciato i potenti dai troni. Dobbiamo detronizzare noi stessi. Gesù oggi 
rimane nascosto. Occorre saperlo scorgere. Dio non vuole essere relegato nelle istituzioni 
religiose e politiche della storia ma accolto nella carne continuamente mutante e dinamica 
dell'uomo e della donna. Dio ha sempre preferito la precarietà, l'instabilità, il cammino, il 
cambiamento. Dio abita in una tenda perché possa viaggiare con noi. Non è il Dio monotono e 
noioso. Non si ritaglia spazi propri in antagonismo col mondo. Maria stessa si mette in viaggio 
dopo quella parola. E quando incontra Elisabetta c'è la prima Pentecoste evangelica. Questa 
venuta dello Spirito è propiziata da un abbraccio, dall'incontro. Dono dello Spirito ricevuto non 
nelle chiese ma in un abbraccio tenero di donne. Valorizzare la grazia dei nostri incontri. Che siano 
sempre una rinnovata Pentecoste. Senza incontri e relazioni siamo già intimamente morti. La 
storia di Maria parla a questa chiesa che ascolta sì annunci da Dio ma rimane sempre ferma nella 
sua casa chiusa. Dobbiamo invece uscire. Dimostrare vicinanza agli altri, dando coraggio a tutto 
ciò che sa di germoglio. Natale è la festa dell'inizio anche per chi si percepisce alla fine! Questo 
Dio nasce fuori e viene riconosciuto da gente di dubbia reputazione. Maria tentava di tenere 
insieme cose tanto distanti: il figlio dell'altissimo che nasce fori dalla storia degli uomini e viene 
riconosciuto da questa gente scomunicata che sono i pastori. Occorre riprendere a meditare la 
storia viva di Gesù.  
Può succedere, oggi,  che si difenda il natale arrivando a condannare chi ha colore altro della pelle.  
Ci è detto ancora oggi in quale direzione andare, senza soffocarci con parole e tappe certe. La 
parola di Dio non ci tratta come un bambino, e non ci pone in uno stato di inferiorità permanente, 
sei reso libero, chiamato a compiere le tue scelte, esercitando la tua creatività.  
 
Sabato 22 

Giornata a Villore 
In serata incontro alle piagge per presentazione del nuovo libro delle edizioni Piagge, presente 
anche Adele Corradi e uno degli ex alunni d don Milani.   
 
Domenica 23 

Celebrazione alle piagge con ale e partenza verso casa. Lungo il viaggio, tappa per pranzo da don 
Armando zappolini. 


