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Intervento di Antonella Fermi

La scena che oggi il Vangelo di Luca ci offre si svolge al luogo detto “Cranio”. L'iconografia
I'ha quasi sempre rappresentato come un monte, fuori dall’abitato; un’altura con le tre croci
che si stagliano contro il cielo, cosi ce lo immaginiamo generalmente. In realta non € cosi:
il luogo delle esecuzioni si trovava in citta, poco lontano dal luogo della sentenza, su un
rilievo impercettibile. Ma non sorprende la scelta iconografica: il monte nella Bibbia & spesso
il luogo della rivelazione di Dio. Pensiamo al Sinai, o al Moria.

Nel Vangelo di Luca, al capitolo 9, abbiamo incontrato un altro monte: quello della
Trasfigurazione, su cui Gesu sale con Pietro, Giovanni e Giacomo. Quella volta, accanto a
lui stavano due testimoni eccellenti: Mosé ed Elia. Allora era “bello stare” li, come dice
Pietro.

Adesso, su questo altro monte, in questo altro luogo di rivelazione, non €& per niente bello
stare. Adesso i due testimoni, quelli che stanno piu vicini a Gesu sono due delinquenti. Si
potrebbe definire una sconfitta bruciante, una smentita radicale. Ed infatti, proprio i suoi
amici piu cari ne sono sconvolti, scandalizzati: non ci sono. Non € bello stare li. Eppure,
gualcuno a stare li ci e costretto, non ha potuto scegliere. Tutti i Vangeli parlano di “due
malfattori”, per Matteo entrambi lo deridono. Solo Luca introduce questo racconto del
cosiddetto “buon ladrone”. Per la verita, che sia buono non e affatto detto: non & un
innocente, lui stesso si dichiara colpevole e meritevole della condanna. A meno che si voglia
intendere per bonta quella manifestata nell'istante estremo. E forse & davvero cosi. Ma
procediamo con ordine.

Luca costruisce magistralmente una scena con molteplici personaggi. Poco prima, avevamo
incontrato la folla di popolo e donne che si battevano il petto e piangevano; qui il popolo sta
a guardare. Molti invece lo deridono, tutti sono contro di lui: i capi, i soldati, anche uno dei
due condannati con lui. E come lo deridono? Invocando la sua capacita di salvezza,
ironizzando su questa, esprimendo anzi un pesante sarcasmo. E’ il ritorno delle tentazioni,
la sfida ad una salvezza spettacolare, quella del “divisore” (diavolo) nel cap.4: “se sei figlio
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di Dio, di’ a questo sasso di diventare pane... se sei figlio di Dio, gettati giu da qui...”
Abbiamo parlato tante volte della tentazione del potere, dello straordinario, ma se tentazione
e, quanto mi sembra in fondo umano questo appello ad una salvezza visibile, carnale,
concreta! Se lasciamo perdere la sfida e il sarcasmo, non e forse proprio qualcosa di simile
che anche noi desideriamo, riconosciamo come salvezza: la guarigione dal dolore, la
liberazione del condannato innocente, I'allontanamento della morte, la nostra e quella di chi
ci é caro?

Se sei Dio, perché tanto male dentro e intorno a noi? Se sei buono, perché il dolore degli
innocenti? Se mi ami, perché non guarisci i miei amici, non consoli i cuori di chi e disperato?
Perché non salvi i bambini di Aleppo bombardati negli ospedali pediatrici? Mi piacerebbe
tanto sperimentare questo tipo di salvezza, magari un tantino spettacolare. Ma l'idea di
salvezza di Gesu, di Dio suo e nostro padre é diversa, molto diversa. Non che Gesu non
abbia guarito il male fisico, offerto nuove occasioni a chi non aveva neppure osato chiederlo.
Nelle scorse domeniche Luca ci ha raccontato episodi in cui il ministero di misericordia di
Gesu si esprimeva in forme molto concrete, palpabili. Ma qui si gioca proprio il senso ultimo
della salvezza, qui nel momento estremo. E quello che lo capisce € l'ultimo da cui ce lo
saremmo aspettato. Un delinquente, uno che li non avrebbe certo voluto essere, uno che
non ha visto nessun miracolo: non un morto resuscitato, demoni cacciati, mare domato,
pane moltiplicato... Uno che sta li crocifisso e che riesce a non reagire come tutti gli altri,
come l'altro suo compagno di colpa e pena, crocifisso dall’altra parte. L’altro, crocifisso alla
sua disperazione, alla sua rabbia impotente, che cerca e trova qualcuno su cui riversarla.
Puo succedere cosi, a volte succede, lo possiamo capire questo fratello ladrone disperato.
Forse la sua € la reazione piu “normale”.

Quello che é straordinario € invece il comportamento del “buon” ladrone. Nel momento
estremo, in cui tutto e perduto, lui & capace di guardarsi dentro e di guardare l'altro. Quando
la tentazione sarebbe di autogiustificarsi, di pensarsi solo come vittima, lui ha il coraggio e
la forza di riconoscere la sua parte di umanita negativa, di ammettere la sua colpa, di vedere
'innocenza dell’altro, di stabilire una relazione. E non solo con Gesu, anche con l'altro
malfattore, anche con lui cerca la relazione, facendo appello alla comune condizione: “tu
che sei condannato alla stessa pena”, cerca di farlo riflettere. E’ una straordinaria capacita
di compassione la sua: il riconoscimento di un’'unica debolezza, sofferenza, agonia. Una
compassione che produce il miracolo di non rinchiudere nel proprio dolore, anzi, ne fa una
grammatica per leggere il dolore dell’altro, per stabilire una fraternita. Accade, forse ne
abbiamo conosciute di persone capaci di miracoli come questo. Non importa che
nominassero o meno Dio. La compassione di cui &€ capace questuomo non annulla la
differenza tra colpevole e innocente, eppure accomuna in quanto di piu radicale ci unisce,
tutti/e: la fragilita e la morte. Mi viene in mente “Il testamento di Tito” di Fabrizio de André:
“nel vedere quest'uomo che muore...nella pieta che non cede al rancore...”

Quando poi si mette in relazione con Gesu, quest'uomo non chiede salvezza: chiede solo
di essere ricordato. E’ vero che questa era la preghiere dellEbreo morente, ma commuove
e tocca nel profondo questo desiderio di non scomparire, che la sua vita, per quanto
fallimentare, non venga travolta dal buio e dal silenzio. E 'uomo non si limita a questo:
“ricordati di me quando sarai nel tuo regno”: non “se” 0 “caso mai”, ma “quando”. Perché lui
e l'unico ad interpretare quella scritta sarcastica col motivo della condanna, “questi € il re
dei Giudei”, in senso letterale: 'unico ad avere la rivelazione che li c’¢ il re che da la vita per
il suo popolo ed e re proprio per quello.

E solo a lui Gesu risponde, non agli scherni e insulti degli altri: Gesu non rilancia il negativo,
non replica allincomprensione, all'ostilita. Risponde a quest'uomo che nel riconoscimento
della sua colpa, nella sua fiducia nella regalita dell'innocente crocifisso, &€ I'unico che non
I'ha lasciato solo. Perché se il ladrone ha paura di essere dimenticato e cosi perduto, ci
ricordiamo che anche Gesu aveva sempre avuto bisogno di avere qualcuno vicino nel suo
faticoso cammino del dono (v. Getsemani) e non sempre I'aveva trovato. Gesu ci & davvero
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fratello anche in questo, come lo sentiamo vicino in umanita in questo condiviso bisogno di
relazione! A quest'uomo che non lo lascia solo e si affida, Gesu risponde con una promessa,
anzi una certezza solenne, sancita dalle parole “in verita ti dico, oggi con me sarai nel
paradiso”.

Oqqi: € I'oggi della salvezza (v. Zaccheo), non un futuro lontano: quest'uomo & gia salvo.
Con me: la risposta alla sua domanda di non morire solo e dimenticato.

Nel paradiso: & I'unica volta che in bocca a Gesu si trova questo termine, quando parla della
vita eterna Gesu usa altri termini. Sembra il movimento opposto a quello della cacciata dal
paradiso in Genesi: qui le porte si aprono, non per buttar fuori qualcuno, ma per accogliere.
E si aprono per un ladro, un condannato. In realta, 'unico canonizzato direttamente da Gesu
e il primo santo della storia. Poi la chiesa gli dara un nome e ne fara San Disma (chiamato
cosi nel Vangelo di Nicodemo, apocrifo) festeggiato il 25 marzo, protettore dei ladri, dei
moribondi e dei becchini.

Le porte del paradiso si aprono per lui perché & buono? Forse si, all’'ultimo, si. Ma non per
come e lui, e per come e Gesu che oggi si spalanca questa salvezza paradossale e inedita.
Dal battesimo, Gesu ha deciso di non porsi fuori dalla storia degli uomini, ma di assumerla
in sé. Qui c’¢e il vertice di questa solidarieta. Gesu, che ha condiviso la mensa dei clandestini
e malfamati, ha accolto la peccatrice, si € invitato a cena dal ladro pubblico Zaccheo, ora
muore tra due criminali e ne condivide il destino di esclusione e infamia. Cosi salva. Dio e
salvatore non perché tira giu il messia dalla croce e lo libera dalla vergogna e dall'impotenza,
ma perché rimane fedele al’amore fino all’estremo. “Li amo sino alla fine” & quello che
proclamiamo nella memoria della Cena. E’ il vertice della fedelta di Dio, di cui parla tutta la
Bibbia. Questo Dio che regna dal patibolo.

Cosi, con questo estremo gesto di solidarieta, da la salvezza a chi crede. Ciog, non c’'é
situazione umana di miseria o peccato che escluda dalla salvezza; anche per il criminale
che muore a causa dei suoi delitti c’é speranza di un futuro.

Gesu, come dice Paolo, riconcilia tutte le cose: offre una nuova opportunita, una novita
radicale possibile a tutti/e, a tutto. Insegna, perché ci crede, che anche nel momento della
disperazione estrema, proprio nel fallimento radicale, le tenebre non ci possiedono, non
vincono. Proprio li si spalancano le porte del suo regno di luce.

Noi iniziamo e concludiamo sempre le nostre celebrazioni con il segno della croce. A volte
a me accade di compierlo in modo automatico, senza pensarci troppo, forse non solo a me.
Eppure ogni volta & questo che significhiamo col gesto: che Gesu nudo, straziato, crocifisso
e la trascrizione vera del volto di Dio. Quell’'uomo appeso alla croce, abbandonato e tradito,
e il nostro Dio, € il nostro re. Un Dio senza bacchetta magica, che si china sui piedi sporchi
dei suoi discepoli e li lava con cura, un Dio che consegna la sua memoria nel fragile gesto
del pane spezzato, che non toglie il dolore ma lo condivide, che non salva dalla morte ma
nella morte, che perdona e persino giustifica i suoi assassini (“Padre, perdona loro perché
non sanno quello che fanno”), che sceglie come primo salvato il malfattore crocifisso al suo
fianco, che muore abbandonato dai suoi amici, che nella morte consegna il suo spirito al
Padre. Facciamo il segna della croce e diciamo che in questo Dio € la nostra salvezza e
guella del mondo, che questo € il Dio in cui crediamo e che vogliamo seguire e testimoniare.
Preghiamo che si ricordi di noi quando aprira le porte del suo regno.



