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Comunità e vulnerabilità. Limiti e fragilità come spazio di relazione 

Appunti di don Paolo Scquizzato 

 

Ha scritto Alda Merini, «Il mio amico Fornari, che all’epoca mi teneva in cura, diceva spesso che “il 

manicomio è come la rena del mare, se entra nelle valve di un’ostrica genera perle” e le mie perle sono state tutte 

generate da una vecchia macchina da scrivere senza nastro, che ho utilizzato per anni servendomi della carta 

carbone. Le mie perle, i miei versi si sono materializzati magicamente, le parole si sono allineate senza sforzo, 

e mi sono venute in soccorso, “perché la casa della poesia non ha né porte”, né muri».  

 

“Il manicomio è come la rena del mare, se entra nelle valve di un’ostrica genera perle”, sì perché la perla – così 

splendida e preziosa - nasce dal dolore. 

Nasce quando un’ostrica viene ferita.  

Quando un corpo estraneo – un’impurità, un granello di sabbia – penetra al suo interno e la inabita, la 

conchiglia inizia a produrre una sostanza (la madreperla) con cui lo ricopre per proteggere il proprio corpo 

indifeso. Alla fine si sarà formata una bella perla, lucente e pregiata. Se non viene ferita, l’ostrica non potrà 

mai produrre perle, perché la perla è solo una ferita cicatrizzata.  

 

Quante ferite ci portiamo dentro, quanta sostanza impura ci abita? No so, limiti, debolezze, male, 

inadeguatezze, fragilità psico-fisiche... Quante ferite nei nostri rapporti interpersonali?  

La domanda è sempre e solo una: cosa ne facciamo di tutta questa rena, questa sabbia che la tempesta della 

vita ha mescolato al nostro sangue, al nostro pensiero, alle nostre storie?  

C’è una sapienza antica, che ci ricorda come non sia questione di eliminare questo nostro limite, questa parte 

buia di noi, la nostra fragilità, ma piuttosto di trasformare tutto ciò in perle, «trasforma le tue ferite in perle» 

diceva Hildegarda di Bingen.  

Ogni ferita è feritoia, possibilità perché la luce possa attraversarla e apportare luce.   

D’altra parte, una stella è il risultato di un processo violentissimo e molto lungo.  

 

Partiamo da una verità fondamentale: tutto ciò che ha il sapore del limite, racchiude in sé anche la possibilità 

del suo compimento. O, come ci ricorda la tradizione Orientale: la soluzione del dolore è nel dolore.  

Le fiabe – che altro non sono che miti -, ci ricordano una cosa interessante a proposito:  “Laddove i draghi si 

sdraiano, si trovano tesori”. Ossia, è sotto la parte di noi che ci fa più paura, le nostre zone d’ombra, le pagine 

più oscure della nostra vita a celarsi al contempo il nostro tesoro più grande. Occorre solo prenderne 

contatto, riconoscerlo, e poi intraprendere la propria strada, portare a compimento questa mia vita che per 

quanto ferita e derelitta possa essere, è comunque vincente perché mia. 

 

È interessante come in quel testo sacro che è il Vangelo, Gesù esorti a «mettere nel mezzo» il limite e la fragilità 

delle persone che incontrava (cfr. l’uomo con la mano paralizzata, Mc 3,3 e Lc 6,8; il paralitico, Lc 5,19). Un 

invito a porre nel mezzo le proprie zone d’ombra, e questo significa riconoscere da una parte la loro 

esistenza, dare a tutto ciò un nome e dall’altra sapere che esse, non sono l’ultima parola sulla nostra umanità, 

ma solo la penultima.  

Abbracciare tutto, proprio tutto.  

 

«Ciò cui opponi resistenza persiste» (C.G. Jung).  

Abbraccia tutto, accogli tutto, non recidere nulla. Amati tutto intero.  

Ama e trasforma. Amati e trasformati. 

Attenzione, però. Accogliere non significa accettare. Purtroppo una certa morale cristiana ha spinto perché i 

cristiani accettassero tutto, magari come ‘proveniente dalle mani di Dio’. Il risultato è stato quello di partorire 

generazioni di frustrati.  
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Accogliere invece è diverso. Accogliendo si diventa responsabili, protagonisti. E in questo modo si potrà 

accogliere anche l’inaccettabile, per poi magari anche ribellarsi, e se è il caso spingere via, scappare, 

denunciare.   

Ritornando al Vangelo, ci stupiamo che quei racconti pongono sempre al centro l’uomo nella sua malattia, 

nel suo essere ferito, debole e fragile, ma soprattutto accolto, perdonato, abbracciato e reintegrato. Questo 

significa che al centro delle nostre comunità umane, delle nostre famiglie, dei luoghi lavorativi non dovrebbe 

affermarsi la forza, il farcela a tutti i costi, l’obbedienza a norme e precetti, ma solo la nostra fragilità, il limite 

che può diventare luogo d’incontro, opportunità perché proprio lì si sperimenta l’abbraccio, il perdono e la 

pace.  

La comunità – ogni comunità - è il luogo del perdono e della festa diceva il compianto Jean Vanier, il luogo 

dove il limite, la fragilità, lo sbaglio di uno diventa occasione di compassione di tutta la comunità e quindi 

dell’abbraccio, del perdono e della festa.  

 

Carl Gustav Jung scriveva: “Quando vi ritrovate con le spalle al muro, rimanete immobili e mettete radici come gli 

alberi, affinché da una fonte più profonda non arrivi la chiarezza che vi permette di vedere oltre quel muro”.  

La realtà di tutti i giorni, il qui ed ora, la situazione che siamo chiamati a vivere, per quanto drammatica possa 

essere, sarà sempre una benedizione perché ci educherà ad entrare in profondità, a mettere radici così 

profonde in grado di andare ad attingere alla fonte che ci portiamo dentro. Chi si esimerà dal farlo, rimarrà 

sempre in superficie, ma ricordiamo che nelle cose serie della vita si annega sempre in superficie mai nella 

profondità.   

 

Una donna francese straordinaria, saggista, giornalista e madre, di nome Christiane Singer, a cinquant’anni 

le viene diagnosticato un cancro, nel suo diario compilato dalla clinica in cui era ricoverata scrive: «Nella vita 

ho raggiunto la certezza che le catastrofi servono a evitarci il peggio. E il peggio è proprio aver trascorso la vita senza 

naufragi, è essere sempre rimasti alla superficie delle cose… Non essere mai stati scaraventati in un’altra dimensione.  

L’autunno, spogliando i rami, lascia vedere il cielo».  

 

Io credo che dovremmo fare un passo per crescere veramente, per diventare adulti, ossia osare l’oscurità.   

«Il fondo dell’anima è oscuro» diceva il grande mistico tedesco Meister Eckhart.  

Più si va in profondità, più v’è oscurità, ma aumentano le possibilità di fare esperienza dell’energia creativa e 

trasformatrice, della divinità per chi crede.  

Osare l’oscurità significa entrare nel nulla e lasciare finalmente che il nulla sia nulla, consapevoli che qualcosa 

si sta edificando, qualcosa sta crescendo. Che il mistero sta operando silenziosamente dentro di noi. Significa 

permettere al dolore di essere dolore e imparare la sua grande lezione.  

Stare, stare lì. Come gli alberi che nella tempesta stanno lì, succhiando linfa nella profondità della terra.  

 

«Fate esperienza del dolore. Non abbiate paura del suo impatto su noi stessi o sugli altri. Non andremo in pezzi, perché 

non siamo oggetti che possono rompersi» (Joanna Macy, ecologista di tradizione buddhista). Ma attenti, 

dobbiamo essere foresta. Difficilmente un albero si salva da solo. L’ oscurità è sempre profondamente comunitaria.  

Sì, osare l’oscurità, abituare gli occhi all’ombra, alla parte umbratile della nostra storia. D’altra parte insistere 

lì – bello l’etimo di insistere -  è ritorno alle nostre origini. Tutti siamo stati concepiti nell’oscurità e abbiamo 

vissuto i nostri primi nove mesi nell’ombra.  

 

«È strano come a volte dai nostri segreti doni, dalle nostre disperazioni più profonde nascano dei ponticelli gentili e 

nasca un Eden privato, colmo di risorse e di mutevoli compagnie. Su questi ponticelli si avventura l’anima disperata che 

canta un canto liquido e ci si immagina vestiti di un manto rosso. Così sentivamo noi e stranamente il tono lucido del 

delirio diventava corpo e mistero. L’iniziazione si compiva lì, proprio ai margini della sofferenza più inaudita e noi non 

avevamo specchi per vedere questo mutamento graduale, ma sapevamo, sentivamo che segretamente avvenivano dei 

traslati; immutati fermi e ferventi diventavamo via via colonne lucide di agonia, un’agonia che però non preludeva alla 

morte, in quanto la morte nella follia non è mai contemplata né presa in esame» (Alda Merini, L’altra verità).  
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Dovremmo imparare ad accoglie ciò che succede, ‘creare dei ponticelli gentili’, senza annegarci dentro.  

Mi piace ricordare una storia, di origine araba. Un asino molto vecchio cadde in una profonda buca ad un 

povero contadino…  

 

Occorre scrollarci di dosso la terra che rischiava di sommergerci, e farla diventare risorsa di salvezza. E 

questo si acquisisce imparando ad entrare in intimità con tutto ciò che ci accade, a riconciliarci con la nostra 

umanità senza fuggirla. È tutto ciò che abbiamo. Anche i «visitatori più scomodi e molesti hanno grandi doni in 

tasche nascoste».  

Della vita non c’è nulla da buttare via. Neanche il peccato.  

«Tutto può essere trasformato in grazia, persino il peccato, diceva Agostino. Persino la nostra sessualità ferita e le 

nostre nevrosi, aggiungeremo noi, a condizione di farne un’occasione per aprirsi, per accogliere e condividere. Avremmo 

perciò torto a disprezzarle. Dobbiamo invece imparare a farne buon uso. Sono materia di santità. (…)» (André 

Daigneault), e la santità – contrariamente a ciò che si pensa comunemente – è la persona umana giunta al suo 

compimento, alla sua pienezza.  

 

Noi umani, solitamente tendiamo a fuggire la realtà. Forse perché dinanzi alla realtà, ci scopriamo spesso 

vulnerabili, per questo non l’accettiamo. Essere vulnerabili significa “lasciarsi toccare-ferire”. È vero, siamo 

deboli, feribili e friabili, invecchiabili, e al contempo tendiamo a metterci corazze per difenderci, assumere 

cibi macrobiotici per preservarci, palestre ed estetiche per rallentare la vecchiaia. Ma giungere ad essere 

vulnerabili e quindi toccabili, ci condurrà a scoprire il nostro vero cuore, il nostro vero sé, quello che siamo 

realmente. La nostra verità.  Essere vulnerabili significa, alla fine, permettere alla storia e soprattutto agli altri di 

toccarci, di toccare anche il nostro cuore, di toglierci le maschere che abbiamo indossato per mostrarci diversi da 

ciò che siamo.  

«Mi chiedi in quale modo io sia divenuto folle. Accadde così: un giorno, assai prima che molti dèi fossero 

generati, mi svegliai da un sonno profondo e mi accorsi che erano state rubate tutte le mie maschere – le sette 

maschere che in sette vite avevo forgiato e indossato –, e senza maschera corsi per le vie affollate gridando: 

"Ladri, ladri, maledetti ladri". Ridevano di me uomini e donne, e alcuni si precipitarono alle loro case, per 

paura di me. E quando giunsi nella piazza del mercato, un giovane dal tetto di una casa gridò: "È un folle". 

Volsi gli occhi in alto per guardarlo; per la prima volta il sole mi baciò il volto, il mio volto nudo. Il sole 

baciava per la prima volta il mio viso scoperto e la mia anima avvampava d’amore per il sole, e non 

rimpiangevo più le mie maschere. E come in trance gridai: "Benedetti, benedetti i ladri che hanno rubato le 

maschere". Fu così che divenni folle. E ho trovato nella follia la libertà e la salvezza: libertà dalla solitudine e 

salvezza dalla comprensione, perché quelli che ci comprendono asserviscono sempre qualcosa in noi» (Kahlil 

Gibran, Il folle). 

 

Abbiamo detto prima: della nostra storia non c’è nulla da gettare via. Nulla.  

Gli antichi imperatori giapponesi facevano riparare i preziosissimi vasi rotti con dell’oro puro. E questo 

perché una volta riparati diventassero ancora più preziosi. Credevano insomma che, quando qualcosa ha 

subìto una ferita e ha una storia, diventa più bello.  

Questa tecnica è chiamata kintsugi. Oro al posto della colla. Metallo pregiato invece di una sostanza adesiva 

trasparente.  

Occorre scegliere come gestire la nostra ombra, la nostra infelicità: occultare l’integrità perduta o esaltare la 

storia della ricomposizione?  

Chi vive in Occidente fa fatica a fare pace con le crepe. « Spaccatura, frattura, ferita » sono percepiti come 

l’effetto meccanicistico di una colpa, perché il pensiero digitale ci ha addestrati a percorrere sempre e solo 

una delle biforcazioni: o è intatto o è rotto. Se è rotto, è colpa di qualcuno. Il pensiero analogico – ossia quello 

arcaico, mitico, simbolico –, invece, rifiuta le dicotomie e ci riporta alla compresenza degli opposti, che 

smettono di essere tali nel continuo osmotico fluire della vita. La Vita è integrità e rottura insieme, perché è 
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ri-composizione costante ed eterna. Rendere belle e preziose le « persone » che hanno sofferto… questa 

tecnica si chiama « amore ».  

Il dolore è parte della vita. A volte è una parte grande, e a volte no, ma in entrambi i casi è una parte del 

grande puzzle, della musica profonda, del grande gioco. Il dolore ti dice che sei vivo. Poi passa e ti lascia 

cambiato. A volte più saggio, a volte più forte. In entrambe le circostanze, il dolore lascia il segno, e tutto ciò 

che d’importante potrà mai accadere nella tua vita, lo comporterà in un modo o nell’altro. I giapponesi che 

hanno inventato il kintsugi l’hanno capito più di sei secoli fa e ce lo ricordano sottolineandolo in oro (Jim 

Butcher). 

 

Al di là dei sentieri che lo attraversano, delle pietre che nasconde e dei rovi che lo dominano, l’essere umano 

è sempre comunque terra bella, madre feconda in grado di dare ancora buoni frutti, ancora una volta. E 

soprattutto è sempre in grado di sbagliare ancora una volta, sì, perché in fondo aveva ragione Samuel Beckett 

quando scriveva: «Provaci ancora. Sbaglia ancora, sbaglia meglio».  

 

La vita dunque accade, e non sarai mai cattiva o buona. La vita semplicemente ‘è’.  

 

«Tutto ciò che accade è adorabile» recita una sentenza orientale. E in Occidente Rilke ci ricorda che «alla fine, la 

vita ha comunque sempre ragione» (Lettere a un giovane poeta).  

Siamo noi che la viviamo, leggiamo spesso come causa di sofferenza.  

La questione è sempre in noi.  

Il fatto è che ci attacchiamo a tutto, che ci creiamo un sacco di aspettative sulla realtà, sulle persone, su noi 

stessi. Il problema è che quando le aspettative vengono disattese, allora soffriamo. Un  koan giapponese recita 

così: «Un monaco chiese a Yunmen: “Com’è quando gli alberi ingialliscono e le foglie cadono?” Yunmen rispose: “Il 

corpo esposto al vento dorato”».   

Quando tutto pare essere contro, quando si perdono le proprie sicurezze, allora: “Corpo esposto al vento 

dorato”. Quello che ci capita, tutto, può diventare occasione di crescita: ciò che a noi pare essere un problema 

può essere e trasformato in opportunità. Crisi e opportunità in cinese son scritti allo stesso modo, nel loro 

ideogramma.  

 

Occorre solo vivere la vita, il momento presente, e vedere che ciò che ci capita non è affatto un problema, ma 

sempre opportunità di crescita. Il vento a cui ci siamo esposti – qualunque sia e da qualsiasi direzione 

provenga - senza scappare, può rivelarsi un vento ‘dorato’, occasione per capire delle cose, su noi stessi e 

sulla vita, come ci ricordava pocanzi la Singer. La realtà è quella che è, se ci relazioniamo male a essa, la vita 

ci risulterà dolorosa, se ci relazioniamo bene, la vita ci risulterà gioiosa: la scelta sta a noi.  

 

A proposito vorrei leggere una poesia di una mia amica, molto cara, si chiama Livia Chandra Candiani. Il 

titolo della poesia è Bisogna dedicarsi, tratta dalla raccolta Fatti vivo.  

 

Bisogna dedicarsi 

pian piano 

precisamente 

a briciole per uccelli 

sul davanzale nord, 

piegati su di sé 

lavare il pavimento 

come il corpo di un dio 

bambino, 

guardare i piatti sgocciolare 

come una luna che spazza via 

l’ovvio tra gli alberi. 
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Perdere intenti e rimedi 

contro il restare, 

soffermarsi cauti 

su ogni vuoto di voce 

e affetto di silenzio, 

lavorare come minatori 

al capezzale delle parole, 

aspettare disperati. 

In cambio del fiore di gelsomino. 

 

Il superamento degli ostacoli, delle crisi, dei momenti e delle situazioni oscure dell’esistenza, ci insegna 

spesso che ogni esperienza negativa misteriosamente genera dentro di noi delle forze che consentono di 

superare la medesima situazione negativa. Dentro, al centro di ogni limite che siamo chiamati a vivere, 

risiede pure la possibilità per poterlo vincere. La kabbalah ebraica ricorda che: «Le cadute della nostra vita ci 

forniscono l’energia per spingerci a un livello più elevato».  

La grande e straordinaria donna ebrea, Etty Hillesum scrive nel suo diario «L’attività passiva del soffrire 

rettamente implica sopportazione ed accettazione di ciò che non può mutare e grazie a questo si liberano nuove forze» 

(Etty Hillesum Diario 17.3.41).  

 

Pierpaolo Pasolini, diceva che sarebbe necessario educare le nuove generazioni al valore della sconfitta e alla 

sua conseguente gestione. Far comprendere che la propria storia potrà conoscere anche il fallimento ma che è 

possibile ricominciare senza che il valore e la dignità ne siano intaccati, ma anzi, che qualcosa di grande può 

rinascere proprio da quelle ceneri.  

I nostri vecchi c’insegnano che i contadini raccoglievano la cenere lungo tutto l’inverno per poi, ad inizio 

primavera, cospargere i campi come promessa di fecondità. Dalla cenere può scaturire  la vita.  

Karlfried Graf Dürckheim, psicoterapeuta e maestro spirituale tedesco: “La trascendenza non si manifesta 

quando superiamo il livello umano ma precisamente laddove riconosciamo questo livello umano, quando riconosciamo la 

nostra debolezza”. È la nostra ‘debolezza riconosciuta’ a diventare luogo teologico, abitato da una presenza.  

E qui si potrebbe osare un passaggio ulteriore, questa volta espresso molto bene dal teologo statunitense 

John Spong: «La divinità si incontra quando l’umanità diventa integra e profonda, quando si vede una persona senza 

difese e senza potere capace di darsi totalmente. Questo è il momento di cui il Gesù umano ci apre gli occhi a tutto ciò 

che significa Dio e ci permette di vedere tutto ciò Dio è». Nella pienezza dell’umanità si manifesta il divino. Ciò 

che chiamiamo divino è l’esperienza pienamente umana. Quando diventeremo umani veramente, per via 

d’umanità, saremo per il mondo esperienza di divino.  

 

Aveva ragione Nietzsche quando affermava: “Non esiste superficie che sia bella senza la terribilità degli abissi” 

(Nietzsche, Frammenti postumi). Nell’arte contemporanea la bellezza non sana la ferita di cui siamo segnati, 

ma appunto la mostra trasfigurandola in poesia. È la bellezza del naufragio, dell’abbandono, della notte.  

È bellezza ciò che non rifugge la morte ma la sa accostare. Il tragico può essere bello, in quanto rivelazione.  

Non si tratta di occultare o cancellare il reale perché si mostri solo la luce, la nostra parte estetica,   ma di 

contornarne il suo eccesso, di bordarlo, marginarlo e di provare a organizzarlo in una forma. Per quanto la 

materia utilizzata da Burri sia povera, grezza, assurda, Burri l’attraversa e la eleva. La rende bella, degna di 

nota, sino ad elevarla ad icona. Per Burri non si dà bellezza se non si passa da questa ferita, questo taglio, 

questa combustione.  

Questo essere umano, questo individuo – qui ed ora - è questo e basta. Ha a che fare con un’irriducibile 

presenza. Sono chiamato ad amare, a prendermi cura, a rendere conto di questo uomo qui. E non quello 

immaginato, pensato. Desiderato. L’opera di Burri è un bagno di verità. Noi umani rischiamo di passare la vita 

a rappresentare ciò che non siamo. In realtà dobbiamo solo mostrare quello che siamo, anche se semplici 

sacchi di juta squarciati, anche se ci sentiamo la muffa addosso, anche se siamo ingobbiti da una malattia che 

ci piega. Siamo comunque opere d’arte!   

https://www.frasicelebri.it/argomento/umanit%C3%A0/
https://www.frasicelebri.it/argomento/umanit%C3%A0/
https://www.frasicelebri.it/argomento/debolezza/
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Tutto ciò che ha il sapore del limite, della fragilità racchiude in sé anche la possibilità del suo compimento. 

D’altra parte, la formazione di una stella è sempre il risultato di un processo molto lungo e violento. 

Abbraccia tutto, accogli tutto, non recidere nulla. "Muori e diventa", diceva Goethe. Ama e trasforma, 

potremmo tradurre noi.  

 

Rimanere lì, stare lì. Gettare radici. Per resistere a tempesta.  

Occorre imparare la fiducia. Aver fiducia nell’impossibile.  

Rachel Naomi Remen, esponente di punta della medicina alternativa, in un articolo scrisse su una rivista 

americana: «Mio nonno era un rabbino ortodosso che vedeva la vita come una rete di connessioni. Fu grazie a lui che 

mi aprii all’idea che sia possibile avere effetti e influenza profondi nelle vita che ci sono accanto. La maggior parte delle 

persone non si rendono conto di esserne capaci e non hanno nessuna idea sugli effetti che si possono avere sugli altri. 

Mio nonno quando veniva a farci visita la domenica, mi portava sempre dei fantastici regali. Una volta arrivò con una 

piccola tazza fatta di carta piena di terra, io rimasi molto delusa. Mi disse che se promettevo di mettere un po’ di acqua 

tutti i giorni, qualcosa sarebbe successo. Allora abitavo a New York, al sesto piano di un palazzo e dunque non avevo la 

minima idea di che cosa si potesse trattare. Avevo però un’enorme fiducia in lui e così ogni giorno misi un po’ di acqua 

nel vaso. La prima settimana ero eccitata, ma quando poi col passare dei giorni non succedeva nulla iniziai a stancarmi. 

La seconda settimana fu più dura e cercai di restituirgli la tazza. La terza settimana fu durissima, ma non saltai un 

giorno. Una mattina infine comparvero due piccolissime foglioline verdi che non c’erano la notte precedente. Rimasi 

sbalordita ed ero certa che anche mio nonno lo sarebbe stato, ma ovviamente non era così. Mi disse solo: “La vita è 

dappertutto, anche nei posti più ordinari e inaspettati”. “Ha solo bisogno di acqua?” gli chiesi e lui: “No, tesoro, ha solo 

bisogno della tua fiducia”.  

 

Credo che Gesù di Nazareth, abbia avuto una fiducia sconfinata nell’altro, nel seme che come terreno, 

ciascuno si portava dentro, indipendentemente dalla sua storia, dalla sua natura ferita. Per Gesù l’uomo era 

infinitamente oltre l’uomo. Non coincideva mai con la sua ferita, la sua debolezza e fragilità. Gesù è l’uomo 

della cura compresa come fiducia sconfinata dell’altro, e in questo modo benediva la vita.   

Tutti possiamo benedire la vita. Essere consapevoli di questo ci rende capaci di riempire il senso di vuoto che 

spesso viviamo. Chi scopre in sé il potere di benedire, non sarà mai solo.  

Benedire la vita dell’altro significa portarla a rifiorire, ma occorre avere molta fiducia che l’altro riesca a farlo, 

ma soprattutto credere che io posseggo una ricchezza in me che riversata nell’altro posso portarlo a fiorire.   

Su un volo, prima del decollo una voce ricorda: in caso di de pressurizzazione in cabina, indossare le 

maschere e solo dopo aiutare chi necessita del vostro aiuto.  

Interessante. Se non abbiamo ossigeno in noi, non possiamo aiutare nessuno. Anzi, se siamo depressurizzati, 

come facciamo aiutare qualcuno? Se intendi benedire la vita, tu sei la risorsa della vita.  

 

Termino chiedendo aiuto ancora all’amica Chandra, che nel suo saggio Il silenzio è cosa viva, scrive:  

  

«Non voglio imparare a non aver paura, voglio imparare a tremare. Non voglio imparare a tacere, voglio assaporare il 

silenzio da cui ogni parola vera nasce. Non voglio imparare a non arrabbiarmi, voglio sentire il fuoco, circondarlo di 

trasparenza che illumini quello che gli altri mi stanno facendo e quello che posso fare io. Non voglio accettare, voglio 

accogliere e rispondere. Non voglio essere buona, voglio essere sveglia. Non voglio fare male, voglio dire: mi stai facendo 

male, smettila. Non voglio diventare migliore, voglio sorridere al mio peggio. Non voglio essere un’altra, voglio 

adottarmi tutta intera. Non voglio pacificare tutto, voglio esplorare la realtà anche quando fa male, voglio la verità di 

me. Non voglio insegnare, voglio accompagnare. Non è che voglio così, è che non posso fare altro». 


